CARNET DE VOYAGE
Mauritanie, ’Adrar
par Christophe Cablat

Premier jour du périple. Les sacs sont préts. |l est bien sar précisé que nous sommes limités en charge. Les
sac d’Aline pése 10 kg et le mien ne pése que 8.5 kg : féminité oblige. Ceux-ci sont composés du strict
nécessaire.

Le rendez-vous a l'aéroport de Marseille est trés matinal, vers 6h40. Bien que peu habitué a ce type de
formalités il faut s’en accommoder. Etre a 6h40 a Marseille nous oblige donc a partir de Montpellier a 4h30 et
de ce fait, se réveiller a 3h30 ! Quel supplice !

Aprés une sieste nécessaire durant ce vol qui me semblait sans fin, la descente sur 'aéroport d’Atar
commengait. Vu du ciel, I'aéroport est une piste sableuse minuscule avec un batiment de taille tout aussi
ridicule. Une fois l'oiseau de métal stabilisé sur la piste mouillée de terre, I'attente fat interminable sous une
chaleur inhabituelle au mois de janvier. Une fois sortis de I'avion, le passage au contrOle des visas s’avere des
plus longs. Les employés de la sécurité d’état chargés de délivrer les visas oeuvrent avec une charmante
lenteur qui au bout d’'une heure ferait palir de jalousie le plus humble caissier d’lkéa. Les visas sont signés et
maintenant notre objectif est la récupération de nos sacs de voyages.

Le guide dirige le groupe vers une auberge. Nous montons sur le toit et sous les tentes commencgons les
présentations. Nous dégustons un plat typique composé de poisson et de blé concassé en buvant du sirop
d’acacia et du thé.

Aprés cette pause, le soleil commence a allonger les ombres sur le sol. Il est donc temps de partir pour notre
point de départ dans le désert. C’est I'occasion d’un périple en 4X4 mémorable. Ce qui me surprend est cette
simple route longue, droite et interminable appelée nationale 1 qui d’Atar va @ Nouakchott. Les chauffeurs s’en
donnent a ceeur joie, ils roulent a une vitesse folle. Bien des kilométres et des heures plus tard, nous laissons
cette route interminable pour bifurquer vers une piste. Le soleil est déja couché et le ciel encore bleuté scintille
d’étoiles. La route sur cette piste de nuit s’avére redoutable et les chauffeurs slaloment entre les dunes avec
une dextérité impressionnante. Le temps semble suspendu. Plusieurs pannes et arréts plus loin, nous voyons
un feu qui va s’avérer étre notre bivouac. Le véhicule nous précédant est déja arrivé. Le feu est déja vif et des
tapis encerclent celui-ci. Aprés quelques bribes de discussions encore timides, la cérémonie du thé
commence. Un des chameliers s’assoit parmi nous, met I'eau a chauffer sur les braises d’acacias et
commence le thé. Tout d’abord, il lave les verres entre eux avec un souci d’économie d’eau fort logique ici. Le
thé est alors mis dans I'eau bouillante et éventé jusqu’a trois fois. Il est enfin servi, aussi par trois fois. Le
repas arrive ensuite. Une tente montée a notre proximité sert de cuisine. Eclairés par de belles flammes
jaunes, nous nous voyons proposer une délicieuse soupe de légumes, un plat composé de poulet, de carottes
et de pommes de terres et une banane.

Arrive alors I'heure tant attendue d’aller se coucher. Aprés une pause pipi le nez au vent et le cul au frais, je
fais ma couche auprés de ma belle déja au fond de son sac de couchage. La nuit est somptueuse. Aprés de
doux mots dont je ne vous entretiens point, je profite de la couverture céleste. Le contraste est saisissant
entre le froid extérieur et la chaleur du duvet. Je m’endors curieux de vivre et d’appréhender visuellement ces
dunes qui semblent nous entourer.

Ce matin, jouvre les yeux avec la péle clarté de la lune. Mon esprit est conscient de I'endroit ou je me trouve.
Les chameliers et certains courageux sont déja levés. Lentement je m’étire en regardant Aline qui se réveille.
Autour de nous on commence juste a voir les murs de dunes rasés des rayons du soleil levant. Je commence
alors une toilette rapide a l'aide de lingettes et m’habille. Une fois prét, japporte les sacs aux chameliers pour
charger les chameaux. Je m’approche de I'une de ces bétes par simple curiosité. De grosses tétes aux dents
pourries et au regard vide, voila les chameaux. En fait ce sont des dromadaires mais appelés chameaux
malgré tout.

Le petit déjeuner est servi sous la tente et tous aident a la préparation. Un repas essentiel avant le début de la
marche. Vient alors le moment du départ. Nous remplissons nos gourdes. Nous sommes limités en eau deux
jours durant. Nous remplirons ensuite les cuves aux puits rencontrés dans les villages. Boire deviendra alors
trés important. Cette restriction est surtout pour 'eau qui ne sera pas destinée a étre bue. Nous purifions alors
un bidon de 30 litres.

Les premiers moments de la marche sont les plus difficiles. Les dunes se grimpent au pas de course pour ne
pas reculer. Nous marchons ensuite sur les crétes. Mon souffle s’habitue et je peux alors m'adonner a la
contemplation, je vogue sur une mer de dunes. Elles dansent autour de moi baignées des rayons du soleil du
matin. Mohamed ouvre la marche. Je le suis a quelques métres a peine.

Au fur et a mesure de notre avancée, le paysage change. Il me semble étre dans un réve. Nous passons de
dunes de sables a des étendues pierreuses. En paralléle, la caravane de dromadaires devient de simples
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points. Nous les retrouverons lors de notre bivouac de midi. Ce silence autour me posséde. Il me poursuit,
m’entoure, me hante. Aucun bruit, aucun écho et cette sensation la est inhabituelle, c’est véritablement un
délice. Lentement je me laisse aller a oublier mon stress d’occidental urbain. Vivre sans notion de temps me
plait. Cet environnement est propice a l'introspection.

Le bivouac de midi est salutaire. Il me perme d’écrire ces quelques lignes. J'espére pouvoir me laisser aller a
une sieste sous la tente aprés le repas. J'écris ces quelques lignes un thé a la main. Il faut selon Mohamed
trois conditions pour partager le thé : le temps, la compagnie et le feu.

Quelques heures plus tard, nous reprenons la marche. Moins longtemps que le matin, nous avangons vers
notre lieu de bivouac pour la nuit. Les muscles s’habituent a avancer dans le sable. Les sens s’ouvrent encore
plus a I'observation. Cette mer de sable continue a me fasciner. La lumiére de la fin de I'aprés-midi aidant, je
ne me rends pas compte du temps et 'arrivée au lieu de bivouac se fait rapidement.

Le groupe posé en haut d’'une dune, nous scrutons au loin I'arrivée de notre caravane de chameaux. Le temps
semble flotter ici et au bout de quelques dattes, nos chameliers arrivent. C’est en allant en leur rencontre que
je me rends compte de la majesté de la caravane. lls avancent fiers et nobles.

Nous participons a l'installation du campement. C’est sommaire mais nécessaire. Le montage de la tente de
mess, le feu, le déchargement des animaux. Je m’éclipse et grimpe avec Aline et haut de la plus haute dune
pour observer le coucher du soleil. C’est majestueux, intense mais finalement trés court. Le disque rayonnant
donne des couleurs et des tonalités différentes au sable. Aline semble une rose des sables dans ces dunes.
Le soir autour du feu est un grand moment de partage. Le thé rythme nos discussions. Tous veulent
apprendre comment se déroule la vie ici. Le repas passé, chacun flane selon son envie. Certains regardent
les étoiles, d’autres refont le monde et Mohamed fume sa pipe avec une sagesse visible. Vient le temps de se
coucher aprés un passage aux toilettes, le nez au vent a I'abris des dunes. Avant de m’endormir sous les
baisers de ma belle je contemple les étoiles et me plonge dans le silence de la nuit.

Gong!

Mes yeux sont déja ouverts avant que ne résonne ce gong. Le disque lunaire éclaire le campement. Aline se
réveille. Les sacs préts, nous aidons a la préparation du petit-déjeuner. Peu de marcheurs sont levés. Le jour
précédent a laissé des marques. J’'ai dormi d’un trait alors qu’Aline a été frigorifiée.

Une fois rassasié et prét a la marche, le groupe se met en route. Lentement nous évoluons dans un paysage
qui sans cesse évolue. Océan de sable, ilots caillouteux, plaine aride. Marcher se fait en silence et les yeux
s’emplissent du paysage. Le silence me poursuit toujours, il me sied a merveille. Nos arréts sont ponctués de
collations a base de dattes et de biscuits a I'huile de palmier. Cela nous donne I'énergie nécessaire pour
arriver au bivouac de la mi-journée. Abrité a 'ombre d’un acacia et bercé par le vent je me laisse aller aprés le
repas a une sieste bienfaitrice. Habillé d’'un boubou acheté a des commergantes du village jécris ces notes,
simples impressions de ce que je vis.

Le soir venu et le campement installé, nous nous trouvons en plein désert, simples points a I’horizon perdus
dans I'immensité rassurante. La cérémonie du thé peut alors commencer. Toujours les mémes gestes, la
méme dextérité. Un chamelier que je ne connais pas est assis autour du feu parmi nous. Mohamed me dit que
c’est un chamelier solitaire auquel nous offrons I'hospitalité du feu, du repas et de la nuit. Je m’approche des
trois chameliers et leur propose ma présence et la capture incongrue de leur &me par une boite a lumiere. La
communication passe par le regard. lls se présentent a moi. Tous trois s’appellent Cheikh. Je leur dit mon
nom et partage le thé en leur compagnie.

Le repas passé, le groupe encercle le feu. Les flammes font danser les ombres, les langues se délient. Des
discussions volent et je me sens vivant. Pourtant il faudra bien disparaitre aprés avoir connu cela !

Encore une fois je m’endors bercé par un souffle profond, celui d’Aline ou celui du vent qui fait danser le
sable ?

Le réveil est toujours un moment particulier. Avec I'aube on remet en place ses idées et son corps. Les yeux
s’ouvrent et la plénitude nous envahit accompagnée d’un froid percant. Le petit déjeuner sous la tente est
imposant mais les corps soumis a rude épreuve ont besoin de cette énergie. Chacun vaque ensuite a la
préparation de son sac quotidien. Je vérifie mon matériel photo, en prenant soin de le protéger du sable, et me
précieuses pellicules qui vont enregistrer les lumiéres improbables de mon périple.

Le groupe avance dans un paysage de dunes agrémenté depuis ce jour d’acacias et de rochers. Le corps
s’habitue a l'effort et I'esprit prend alors le dessus. La trace laissée par le baton de Mohamed est le lien
nécessaire, notre fil d’Ariane, notre phare en pleine tempéte.

Les pauses pour grignoter dattes et biscuits sont de beaux moments de partage. A 'ombre d’un acacia, au
sommet d’'un surplomb rocheux je regarde le désert a en devenir aveugle, sans défaillir et je fixe alors par
quelques claps soudains ces instants.



Le repas du midi, la sieste et la marche de I'aprés-midi jusqu’en haut de cette dune me semblent un mirage.
Nous traversons des villages, des oasis, des espaces de cultures rudimentaires. Blotti dans mon confort
égoiste, je n'avais pas idée que cette vie soit possible. Pourtant malgré le dénuement et 'apparente pauvrete,
les villageois ont I'air heureux.

La proximité des villages nous permet de refaire un stock d’eau fort utile et de prendre enfin une douche.
Notre premiére douche depuis notre arrivée en Mauritanie. Les puits sont des trous rudimentaires accédant a
une source plus ou moins profonde. A 'ombre de palmiers, nous jetons le seau attaché a une corde et veillons
a ne pas laisser choir cette derniére. L’eau est un bien précieux. Verser de I'eau pour se laver, un geste bien
anodin mais qui a cet instant me marque plus que tout. Enfin, avec du savon, se laver pour, par ce geste de
dignite, retrouver un semblant d’humanité.

Une fois lavé, je me sens un autre homme. Je parcours les quelques cent métres qui me séparent du
campement en haut de la dune. Le soleil décroit. Des villageoises ont installé un marché prés de nous.
Auprés de Mohamed, une femme du village est assise avec ses quatre enfants. Elle s’'inquiéte pour le petit
dernier. Mohamed nous explique que ce bout de chou de quelques mois est victime de diarrhées. Un membre
du groupe trouve alors un médicament adapté et le donne en expliquant a la mére la posologie pour un enfant
de cet &ge. Le guide est le lien entre les villageois du désert et la ville.

Le repas est un méchoui d’agneau. Les chameliers ont acheté la béte au village le matin. Je me délecte de ce
moment en contemplant les étoiles et en discutant cinéma avec Paul. Malgré les plus de quarante ans qui
nous séparent, nos golts ne different que peu. Ahmed, le cuisinier est comme tous les soirs aprés le repas
affairé a la conception d’un pain pour le petit déjeuner. Ce pain est cuit sous le sable avec des cendres
enterrées. Je I'observe, il sourit et m’explique par des mots simples son pain. Les regards parlent plus alors
que les mots.

La nuit est plus difficile que les autres. Sans cesse balayé par le vent, le sable me fouettait le visage. Mon
chéche me servait alors de protection contre cet ennemi. Quand le gong sonne annongant le réveil, je peine a
ouvrir mes yeux collés par le sable. Je m’enquiers alors de la nuit d’Aline qui selon elle ne fit pas meilleure
que la mienne. Je retrouve mes esprits et mon rapidement m’abriter du vent incessant sous la tente. Je suis
un des premiers réveillé et commence alors l'installation du petit déjeuner. La tente sert de cuisine le soir et de
mess le matin. Dehors, le vent ne cesse de rugir. Ainsi souffle I'harmattan. Les chameliers rassemblent les
bétes éparpillées pendant la nuit. Les dromadaires ont les pattes avant liées entre elles pour éviter les fugues
lointaines.

L’harmattan souffle de plus en plus fort et le groupe se met malgré tout en marche. Je me sens diminué du fait
de la nuit passée. Le groupe redescend la dune et traverse le village voisin pour repartir vers un horizon
bouché par le vent. Une belle tempéte de sable nous entoure. Tels des marins en pleine houle, nous
avancgons courbés sans laisser le groupe s’allonger. Les pauses plus nombreuses marquent notre périple. Le
vent fait de belle rides a la surface pure de désert. Le sable fin comme de la farine s’envole pour ne jamais
redescendre. Dans cet enfer, nous croisons des villageois qui traversent sans mot dire. La marche devient
longue jusqu’au bivouac de la mi-journée.

La pause repas se fait dans une belle oasis que nous mettons plus de temps que de coutume a aborder. Une
fois protégés dans ce havre de paix, nous prenons un réel plaisir a laisser reposer nos organismes. Le repas
me donne des forces. Aline et moi nous laissons aller a une sieste nécessaire a 'ombre des palmiers et a la
fraicheur d’'une source.

La marche de I'aprés-midi pour atteindre notre point de chute est courte. Deux heures abrités entre dunes et
oasis. Le bonheur parait alors si simple. Le bivouac se fait dans une forét d’acacias, coin béni pour les
dromadaires qui malgré les épines se délectent des feuilles. Un puit a peu de métres nous donne 'occasion
inespérée de se doucher encore une fois malgré la fraicheur de 'eau. Ce moment pour nous remettre
estompe quelque peu la fatigue accumulée. Les gargons se douchent aprés les filles.

Calme depuis notre arrivée, le vent se remet alors a souffler de plus belle. La fumée nous envahit, le sable
fouette les visages. Ereintés par cette journée, une fois le repas avalé, le thé partagé et quelques silences
plus loin, je vais me coucher auprés de ma belle et m’endors immédiatement.

Je pensais la nuit derniére avoir vécu la nuit la plus difficile, mais c’était sans compter sur la derniére passée.
Protégé du vent derriére une dune, je me suis endormi poussé par la fatigue de la journée précédente. Le vent
a tourné toute la nuit et sans cesse il est venu balayer mon visage. J'ai enfin dormi quand je me suis décidé a
mettre mon chéche sur le visage. Le réveil est difficile et jappréhende les heures de marche qui vont suivre.
Aline se réveille a mes c6tés. Sa nuit aussi a été difficile. La tente est déja dressée et le petit déjeuner est
servi. Je suis un des derniers réveillé. Les plus intelligents ont dormi sous la tente ou dans la forét d’acacias.



Je mange plus que de coutume car la journée sera je le pense difficile. L’harmattan souffle sans discontinuer.
La toile claque sous ses rafales. Une fois les sacs chargés sur le dos des bétes, le groupe se met en route.

Le vent vient en face de nous, le sable semble lourd, I'horizon est dégagé mais interminable. La fatigue se fait
de plus en plus sentir. Avant de faire une premiére pause, nous évoluons entre des dunes sur un sol sec.
Mohamed nous explique que cette plaine est parfois inondée par la nappe qui remonte lors des pluies. Voila la
raison pour laquelle le sable est sec et dur. Apres une pause et quelques passages de dunes, nous avangons
vers le sommet d’'une colonne de dunes. Les mots manquent pour définir la beauté de ce qui m’entoure. Le
sable est a perte de vue et la montée parait un mur devant moi. Le soleil s’étend sur le sable pour lui donner
des couleurs qui different sans cesse. L’ascension terminée, mes yeux surplombent un plateau hallucinant de
richesse. Du sable, des acacias, des oasis, des rochers tout autour a perte de vue. Une pause est nécessaire
pour se remettre de I'effort, mais aussi pour se laisser aller la contemplation silencieuse. Seul le murmure du
vent rythme notre arrét. Une descente vertigineuse dans le sable plus loin, la marche reprend. Un sable épais,
un couloir de hautes roches nous entoure. Dans cet enfer de vent, le groupe fait front face au vent et plie sans
rompre. Une ligne droite qui semble ne jamais devoir finir. Aucun obstacle n’arréte le vent si ce n’est des
acacias imperturbables. L’effort se fait de plus en plus ardu et malgré la beauté de ce qui m’entoure, je lutte
pour avancer.

Ce couloir infernal laissé, un surplomb rocheux se dresse face a nous. Marcher sur des cailloux est devenu
alors plus agréable, d’autant que le vent a semble t-il faibli. Malgré le dénivelé, le pas se fait plus lIéger et enfin
avec un peu de retard sur la caravane nous bivouaquons sous des acacias.

Sans se reposer, les tapis sont installés. Le thé servi par Ahmed est apprécié par ceux qui ne se sont pas
assoupis. Le repas pris, vient le temps de se laisser aller a une sieste a 'ombre.

Allongé sous les branches prés d’Aline, je regarde dormir ceux qui m’entourent. Je commence a appréhender
le retour en France. Le silence, le calme, le laisser-aller, revenir a de simples activités me manquera.

Aprés ce repos, les muscles des jambes sont tendus mais au bout des quelques minutes, ce mouvement
redevient naturel. L’évolution se fait a travers de villages et des oasis. Notre lieu de bivouac est proche
finalement, seulement deux heures de marche.

Un plateau entouré de dunes et d’'une haute falaise nous protége. La curiosité pousse quelques courageux a
gravir la falaise malgré la rude journée. Je commence a grimper et malgré mon manque de souplesse évident
jaccéde au sommet. Le soleil commence a décliner et les rochers prennent au loin des formes surprenantes.
Assis en surplombant le camp, je me laisse aller a quelques clics écrits par la lumiére du soleil. Avant que
I'astre n’ait disparu, chacun prend le chemin du retour. Je contourne alors par une voie plus facile le massif et
me retrouve avec Aline derriére la caravane qui arrive. Nous en profitons pour découvrir les alentours et
revenons a la nuit tombante.

Le thé berce encore nos discussions sans fin. Des silences, des rires, rythment le silence du désert. Le repas
servi, nous nous délectons de la cuisine typique d’Ahmed.

Epuisé, la soirée tourne court quand le sommeil me gagne. Je m’endors immédiatement.

La derniére nuit dans le désert vient de se terminer au gong. Je profite des derniéres habitudes que je m’étais
inventées : la préparation, le petit déjeuner, remplir sa gourde d’eau, se brosser les dents face aux dunes...

La marche vers l'oasis de Terjit débute. Malgré son insolation, Aline avance d’un pas rapide. La progression
est difficile du fait des rochers qui barrent la route. Des sentiers rocheux simples sans trop de dénivelé, une
piste ou apparaissent des traces de roues de 4X4. Une fois bien engagés sur ce sentier et aprés eux a trois
heures de marche, se présente face a nous l'oasis de Terjit. Un vrai village de maisons simples, des palmiers
des 4X4 dont I'état est indéfinissable. Nous voila vers la fin de I'épopée. Le désert est maintenant derriére
nous. Aprés un repas sous une tente confortable, nous allons regagner Atar pour y passer la nuit.

Je visite cette oasis et suis surpris par la richesse de ce qui m’entoure. Des arbres luxuriants, de I'eau pure,
un calme envo(tant, un véritable éden.

Sous une tente aux matelas plus épais, les affaires sont posées. Je me laisse aller & me baigner dans cette
eau pure et finalement pas aussi chaude que je pouvais le penser. Le repas, la sieste, les discussions, les
silences que je revis encore quand je ferme les yeux.

Puis ce sera Atar, une journée dans la ville bruyante, une nuit mémorable a dormir sur les toits. L’appel a la
priére dés l'aube, le bruit des poules, des chevres, le marché de la ville... Mais mon édme est restée dans le
désert. Le sable, la lumiere, les dunes, I'effort.

Puis c’est le vol du retour, et l'atterrissage a Marseille de nuit. Le froid nous prend dés la descente, les bruits
sont la. Je ne réve plus, je suis de retour. Parfois je ferme les yeux et je me revois perdu dans cette immensité
et il me tarde d’y retourner.



